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1 En las últimas dos décadas el  archivo se tornó en tema predilecto de discusión que
excedió ampliamente el terreno originario de la disciplina histórica: la antropología
social, la crítica literaria, la sociología cultural, los feminismos, los estudios culturales y
los estudios visuales participaron ampliamente de esta profusión. El debate alcanzó a
las prácticas de archivación, a los archivos de la disciplina histórica como autoridad y
límite de lo enunciable, a los archivos de Estado como mímesis de gubernamentalidad, a
los  archivos  locales,  privados  o  comunitarios  como  resguardo  y  resistencia  a  los
poderes instituidos y como prácticas situadas para vehiculizar la memoria. Archivos
disidentes,  archivos orales,  visuales y sonoros,  o la noción de cuerpo como archivo,
acompañaron nuevas lecturas etnográficas con abordajes disidentes de los documentos.
Desde estas premisas se exploró también la relación tensa entre performance, archivo y
repertorio (Taylor, 2011). 
2 Es  a  partir  de  estos  giros  que  convocamos  a  debatir  en  Corpus,  estructurando  la
propuesta en tres “predilecciones” como tres grupos de interrogantes.
3 I. Predilecciones teóricas. Hace ya tiempo, Michel de Certeau (2006) escribía que el
archivo es un espacio-lugar de estrecha relación con la muerte (o al menos, con aquello
que por definición está muriendo) (p. 84). Por su parte, a mediados de la década de
1990, Derrida (1977) recordaba que el archivo lidia tácitamente con la noción de origen,
de original y, sobre todo, con la idea del fantasma al que habría que exorcizar. Achille
Mbembe  (2001)  añadía,  más  recientemente,  otra  arista  a  la  discusión:  el  archivo,
justamente porque evoca aquello que no acaba de morir, lidia con los espectros y, como
tal, su presencia convoca al debate al mismo tiempo que escapa a la fijación (pp. 22-24).
Para Mbembe el archivo es la variable que, en la ecuación del poder instituido, desnuda
su  inestabilidad:  la  afirmación que  instituye  al  Estado mediante  el  control  de  su(s)
secreto(s) es la misma que puede desbarrancarlo. 
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4 El historiador (o cualquier investigador cuya materia prima sea el archivo) pretende ser
un experto en el trabajo espectral, en ordenar aquello que resta de una muerte. Eso, de
alguna manera, es vivido por el investigador como el pecado que hay que ocultar a
través  de  procedimientos  discursivos;  son  ellos  los  que  parecen  ayudar  a
convencer(nos) de que en sus parcelas en efecto hablan los subalternos, que “recatamos
voces desoídas”, que nuestro hallazgo completó una parcela de la totalidad del tiempo
que faltaba, o que la evidencia proporcionada mostró la continuidad (o la ruptura) con
aquello  que  otros  investigaron  previamente.  El  discurso  del  experto  mediante  la
presencia del ausente, la totalidad y la continuidad temporal. Tres de los imaginarios
más persistentes sobre el archivo; los tres atravesados por la noción de autoridad. 
5 ¿Cómo interrogar hoy la relación entre archivo y secrecía, entre archivación y poder,
entre  archivo  y  Estado/comunidad,  entre  archivo  y  prácticas  de  memoria,  entre
oralidad y escritura?
6 II. Predilecciones materiales. En términos de los discursos sobre su materialidad, no
nos parece casual la relación entre archivo y confinamiento: la cárcel o el entierro. En
Mal de Archivo, Derrida habla de la domiciliación como un gesto preciso de la “custodia”
en la Antigüedad. El archivo no solo guardaba lo legítimo, sino que la legitimidad de lo
allí  contenido estaba garantizada por el  lugar:  la  casa del  gobernante,  el  palacio,  el
custodio. El domus extiende el dominus. Pero, en espacios poscoloniales y en tiempos
recientes,  emergen  nuevas  preguntas  para  este  problema.  Por  ejemplo,  el  Archivo
General  de la Nación en México está en la que fuera una de las penitenciarías más
grandes  del  país.  La  ex  cárcel  de  Robben  Island,  en  Sudáfrica,  alberga  uno  de  los
archivos clave del apartheid y se obliga a los visitantes a tomar cédulas con números de
“celda” para las consultas de expediente. A su vez en Argentina, para 2020, se espera
que la antigua prisión de Caseros albergue el Archivo General de la Nación después de
algunas modificaciones de rigor. Por último, es sabido que en 1878 en lo que hoy es
Argentina,  el  cacique  Namuncurá  enterró  el  archivo  de  su  padre,  Calfucurá,  que
contenía la evidencia escrita de los tratados entre el incipiente gobierno nacional y los
dominios  indígenas.  Lo  hizo  cuando  era  evidente  que  la  huida al  sur  era  la  única
salvación  momentánea  ante  el  avance  militar.  ¿Qué  entraña  esta  relación  entre
encubrimiento, confinamiento, encierro, entierro y archivo? ¿Qué mitos de soberanía y
amenaza despierta y custodia el archivo? ¿Cómo entender la relación ambigua entre
archivo y guerra, archivo y botín, archivo y patrimonio? 
7 También  es  un  dato  conocido  que  casi  todos  los  archivos  oficiales  representan  su
contenido en distancia. El Archivo General de la Nación mexicano en su página web
oficial, en su portada principal, explica que el acervo que contienen sus fondos suman,
cito,  “aproximadamente  375  millones  de  hojas  que  en  longitud  equivalen
aproximadamente  a  52  kilómetros”.  El  Archivo  General  de  la  Nación  en  Argentina
presume  de  que  sus  documentos  abarcan  “15  kilómetros  lineales  desde  1778  hasta
2007”.  Cuando  hablé  por  única  vez  con  la  directora  del  Museo  del  Apartheid  en
Johannesburgo,  me  explicó:  “si no  hubiéramos  perdido  tanta  documentación  del
apartheid, llegaríamos seguramente a los cien kilómetros. Pero perdimos mucho”. ¿Qué
es esta equivalencia entre distancia, documentos y pérdidas? ¿Qué cifra? ¿Qué relación
hay entre archivo y territorio, entre archivo y jurisdicción, entre archivo y punto de
origen?
8 III. Predilecciones de sensibilidad. Hace ya años, en un célebre libro sobre archivo,
pasado y silenciamiento,  Michel-Rolph Trouillot  (1995)  reclamó por una poética del
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detalle y por un acercamiento antropológico al archivo-repositorio. Ann Laura Stoler
pugnó porque el “giro archivístico” en clave poscolonial se despojara de la metáfora
extractiva ―lo que se “saca y acomoda” en pos de narrar el pasado– para apuntar hacia
un ejercicio  etnográfico  (2009).  Eso quiere  decir,  siguiendo a  Marilyn Strathern,  no
buscar aquello que nadie ha encontrado, sino revisitar justamente los lugares donde ya
hemos estado, para volver a leer aquello que no sabíamos que teníamos entre manos:
“si  las etnografías pueden ser trabajadas como textos,  los archivos deben poder ser
analizados también como ‘rituales de posesión’, de ruinas y reliquias, sitios de disputas
por el poder cultural” (Stoler, 2009, p. 32). En suma: ¿podría el archivo constituirse no
solo  en  espacio/lugar  sino  en  hecho  social  como  acción  ritual  que  incluye
simbolización, drama y trama? ¿Cómo se trabajaría en ese sentido? ¿Hacia qué nuevas
direcciones  apunta  este  viraje  en  las  lógicas  de  la  indagación  disciplinar  (entre
antropología e historia, entre archivo y campo, entre experticia y ética profesional)?
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